十八歲那年，我是全校第一。 爸媽卻逼我放棄大學聯考，把我賣給村裡的老男人當發洩工具。 最後，我難產死在髒亂臭的床上。 再睜眼，我回到爸媽逼我放棄大學聯考的那一天。 面對父親冷血的逼迫，母親虛偽的苦口婆心，我眉眼彎彎，乖巧地點點頭：「好呀，我都聽你們的。」 爸媽為了兩萬塊錢，親手把我送到老男人的床上。 老男人一輩子沒見過女人，見了我兩眼放光。 我跪下求他，「叔叔，你放過我吧，還有三個月我就要考大學了，我一定會把這兩萬還給你的。」 老男人壓根沒心思聽我講話，沙啞的嗓音興奮得顫抖，「生孩子，生孩子。」 我哭幹了眼，一動眼眶便針扎般痛。 老男人怕我跑了，拿根狗繩把我拴在床上。 難過的時候，我會默讀古人的詩歌，背誦數學裡的公式，拼命朗讀記得穩當的英語單詞。 漸漸的，我的記憶模糊了，徹底湧入這間又髒又臭的瓦房裡。 屋子很少通風，酸腐腥臭味撲鼻而來。 我拼命嘔吐，肚子卻一天一天大了起來。 生孩子那天，過度瘦弱的我臉色蒼白，連拳頭都握不住。 「救命！」 撕裂的痛意充斥四肢百骸，我哭喊著，漸漸失去意識。 再也沒醒過來。 村裡人知道這件事，偶爾嘆息幾聲，「老李可真不容易，好不容易攢錢娶了個老婆，最後因為生孩子死了。啥都沒撈著。」

深夜，我與老公共赴雲雨之際。 弟妹哭著踹開臥室門。 「雲羨哥哥，你幫我管管雲崢吧，他又跟嫩模開房上熱搜了！」 老公二話沒說從我身上下來，安慰她。 「這小子簡直無法無天，我這就讓人停了他的卡！」 一向沉默少言的老公好話一籮筐的哄，才讓弟妹露出露出笑顏。 我這個本該熟睡的老婆忍不住出聲：「要不然你們到床上來，我出去把門給你們帶上？」

公司旅遊團建，途經寺廟。 同事們各自求籤，掛在祈願樹上。 我不信神佛，沒有參與。 同事笑著喊我。 「有個情侶籤和小周同名哎。」 「周道容，席仲行……名字倒挺配。」 點香的領導猛抬頭，「席什麼？」

我生下嫡子那日，叫聲極大。 產婆說，胎大難產，若是再拖久一些，怕是得一屍兩命。 而賀文哲匆匆趕來，風塵僕僕，誰都說我嫁了個好郎君。 卻不知，他道的是： 「阿鳶，我們和離。」

我被傅家領養十三年。 可婆婆寫的遺書，誰都能看，唯獨我不行。 因為從小我就長著一雙陰陽眼，見到婆婆的第一眼，就知道她不是人。 她半人半鬼——渾身裹著似隱似無的寒氣。 傅家老宅那株紅得浸血的牡丹、偏房令人作嘔的血🩸味—— 原來是三十五年前鳩佔鵲巢的血債。